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ÉDUCATION

Rester
enseignant,
malgré tout
D’année en année, la désaffection pour

le métier de professeur seconfirme. Pourtant,

nombreux sont ceux qui s’accrochent.
Ils détaillent leurs motivations

TÉMOIGNAGES

L
es chiffres sont éloquents : au

terme d’une période d’inscrip-
tion rallongée pour permettre

aux retardataires de se faire

connaître, les concours de

l’enseignement ont enregistré

une baisse vertigineuse du nombre de can-

didats sur deux ans : – 38 %au concours de
professeur des écoles 2023 par rapport à

2021; – 21% au concours externe du Capes,

par rapport à 2021.

Laprécarisation du métier, avec le recours
accru aux contractuels, a aussi défrayé la

chronique à la rentrée scolaire, de même

que les problèmes structurels de pouvoir

d’achat, auxquels le gouvernement a pro-

mis de s’atteler en revalorisant les traite-

ments – tout en excluant, a priori, les ensei-

gnants les plus expérimentés.

« PETITES VICTOIRES DU QUOTIDIEN »

Malgré un « malaise enseignant » deplus en

plus palpable, la plupart des professeurs

choisissent de le rester, y compris après plu-
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sieurs décennies dans le métier. Comment

garder le capdans un système dégradé, avec

des perspectives salariales peu reluisantes

et un sentiment de reconnaissance en
berne ? Le Monde a choisi de poser la ques-

tion à desprofesseurs de tous âges,àtous les

niveaux descolarité.

De la maternelle au lycée, il en ressort une

croyance viscérale dans la mission de l’école,

un attachement très profond à la jeunesse,

mais aussi de multiples stratégies indivi-

duelles pour « tenir ». Et en particulier un en-

gagement qui va bien au-delà des heures

dues : qu’il soit purement pédagogique,

social, associatif, voire syndical, il permet
aux enseignants que nous avons interrogés

de garder le sentiment d’«avoir un impact ».

Lorsque l’on interroge les professeurs sur

leur engagement et sur ce qui fait qu’il dure,

le plus frappant est desentir à quel point ils

tiennent à leurs élèves. «La reconnaissance

ne peut venir que d’eux, de l’échange avec

eux et denos petites victoires du quotidien »,

assure Rachid Biba, 44 ans, qui enseigne la

conduite routière dans un lycée profession-
nel de Loire-Atlantique depuis 2006 et re-

présente le syndicat Snetaa-FO dans son

académie. Dans une institution où certains

trouvent que plus rien ne tourne rond, il
restera toujours les enfants et les jeunes,

leurs questionnements, leur vivacité et leur

enthousiasme, parfois, devant les contenus

enseignés. « Le contact avec la jeunesse

donne l’impression de vieillir moins vite que

lesautres !», s’amuse Lucie Bons, une ensei-

gnante de français de 48 ans responsable
d’une classe pour élèves allophones sans

scolarisation préalable (UPE2A-NSA)au sein

d’un lycée professionnel. Lucie Bons s’est
tournée vers ce dispositif, qui accueille une

majorité de mineurs isolés, parce qu’elle
avait l’impression de «ne plus faire avan-

cer» ses élèves dans la filière profession-

nelle. « Quand vous avez devant vous des

grands ados qui progressent très rapidement

en français et sont encore, pour leur âge,

complètement émerveillés par le contenu du

cours, c’esttrès gratifiant »,assure-t-elle.

De nombreux enseignants ont mentionné

comme une source de joie, un « moteur »,cet

émerveillement des élèves devant certaines

découvertes. «Cequi me rend heureux, c’est le
silenceet l’émotion d’une classeà la lecture du

mythe d’Œdipe, d’un chant de l’Iliade ou de

l’Odyssée», rapporte Augustin d’Humières,
qui enseigne leslettres classiques dans un ly-

céede Meaux (Seine-et-Marne) et se réjouit

toujours, après plus devingt-cinq ans dans le

même établissement, de voir que ses élèves

s’enthousiasment pour l’étymologie grâce

au latin ou au grec.

« ÊTRE TOUJOURS EN MOUVEMENT »

Plus les publics qui fréquentent l’école sont
fragilisés, plus la sensation d’utilité sociale

est forte. « Dans mon lycée, nous accueillons

des jeunes ruraux issus de milieux défavori-

sés,parfois en rupture avec le monde scolaire,

rapporte ainsi Rachid Biba. Lesaider à deve-

nir desadultes, à devenir des citoyens, c’est la

plus grande des victoires. » Benjamin Marol,

45ans, qui enseigne depuis toujours en édu-

cation prioritaire, confirme que son senti-

ment d’utilité serait moindre s’il partait en-

seigner «dans le 5
e
arrondissement deParis».

«Et pourtant, avecmes points, ce serait tout à

fait possible! »,ajoute-t-il – les professeurs de

REP+ totalisent plus vite lespoints d’ancien-
neté permettant de rejoindre des établisse-

ments privilégiés. « Parfois, face à un élève

qui cumule beaucoup de difficultés, bien au-

delà de la question scolaire, on sesent impuis-

sant et c’esttrès difficile à vivre »,constate ce-

pendant Gilles Graber, professeur d’espa-
gnol dans un collège REPde Marseille, tout

en nuançant : « Nous sommes comme les in-

firmières dans les services d’urgence, nous

sommes dans une relation humaine à la fois

enrichissante et épuisante. »

Les enseignants que nous avons interro-

gés refusent pourtant d’opposer la vocation

« sociale » d’un professeur de quartier défa-

vorisé à celle, plus élitiste, d’un enseignant

du centre-ville dont la mission sera plutôt

d’emmener son groupe d’élèves vers l’excel-
lence des classes préparatoires et des gran-

des écoles. Certains assument même,

comme faisant partie intégrante de leur

mission, l’idée que l’excellence doit être

partout. « Tous lesans, je présente des élèves

au concours général de grec, rappelle ainsi

Augustin d’Humières, à Meaux. Et je rêve du

jour où le nom d’un de mes élèvesapparaîtra

entre ceux de Louis-Le-Grand et d’Henri-IV. Je

sais que le chemin est encore long, mais je n’y
ai pas renoncé. » Ce professeur de lettres

classiques a d’ailleurs créé l’association
Mêtis (qui promeut le latin et le grec),

en 2003, pour de l’aide aux devoirs et des

sorties culturelles le week-end afin d’« occu-

per le terrain ».

Un engagement au-delà des heures de

classe que beaucoup assument à diverses
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échelles –et qui est aussi une façon de rester

investi. «Le jour où j’arrêterai de me battre

pour transformer le système, je pense que

j’arrêterai d’enseigner », assure Camille Ay-

mard, enseignante de SESà Paimpol (Cô-

tes-d’Armor), militante au SNES-FSU et

membre du bureau de l’Association despro-

fesseurs de sciences économiques et socia-

les. Pour cette professeure de33ans, les con-

ditions d’enseignement se sont déjà beau-

coup dégradées depuis ses premières an-

nées, notamment sous l’effet de la réforme

du lycée qui a «tué la dynamique de classe»

en réduisant les professeurs de spécialité à

accueillir un groupe dépourvu d’«alchimie

collective ». Mais l’engagement associatif et

syndical lui permet –pour l’instant – de sup-

porter les «coups portés », selon elle, au sys-

tème éducatif. « Jepense que le service public

n’a de sensque s’il y a desgens qui se mobili-
sent pour faire en sorte de l’améliorer »,

conclut-elle.

« Le secret? Etre toujours en mouvement,

toujours en formation », assure Jeanne-
Claude Mori, 52 ans, dont trente et un d’en-
seignement, qui dirige une école à Altkirch

(Haut-Rhin). « Jefais partie d’un collectif, le

Cercle de recherche et d’actions pédagogi-

ques, où je peux partager mes interrogations

avec des personnes motivées et créer des res-

sources pour les diverses situations que je

dois gérer.» Même chose pour Cécile Walk-

owiak, professeure de français dans un col-

lège du Pas-de-Calais. Dans le même établis-

sement depuis vingt ans, elle ne cessed’in-
terroger sespratiques et de mettre en place

des projets. «Un par classeminimum par an-

née »,calcule l’enseignante de 49 ans. Carnet

de lecture, journal des apprentissages, créa-

tion d’un prix littéraire… Céline Walkowiak

semble infatigable. «Toujours en recherche

de solutions »,répond-elle.

Pour beaucoup, en effet, le contact avec les

élèves se double d’une recherche perma-

nente sur leur discipline et sur les recet-

tes pédagogiques, qu’il faut sans cesse réin-

venter. C’est aussi pour cela qu’il importe de

« durer »: avec l’expérience vient une forme

d’usure – enseigner n’est pas de tout repos –,
mais aussi une agilité àemmener les enfants

et adolescents avecsoi. «C’estun métier diffi-
cile, qui s’apprend sur dix ans, au moins ,

assure Cécile Walkowiak. Au début, on passe

par despériodes de découragement, on sedit

qu’on n’y arrivera jamais. On avance petit à
petit. Jesuis contente, par ailleurs, de ne pas

enseigner au lycée, dene pas être bloquée par

une liste d’œuvres à étudier. Je peux en

changer autant que je veux.»

« LIBERTÉ »

Pour tous les professeurs que nous avons

interrogés, la «liberté » est en effet le maître

mot. Une liberté d’abord pédagogique,

revendiquée en particulier dans les classes

de collège qui ne sont pas «tenues » par la

perspective finale du baccalauréat, et à

l’école maternelle, encore épargnée par l’in-
jonction de l’évaluation. «Mais pour combien

de temps encore ?, s’inquiète une ensei-

gnante de classe multiniveaux dans le Gers,

qui ne souhaite pasdonner son nom. Avant,

la maternelle était un espacede liberté totale,

où on ne nous demandait aucun compte sur
lescompétences en français ou enmaths. Avec

les évaluations en début de CP,la pression se

déporte de plus enplus sur nous.»
Cette liberté est aussi celle de l’organisa-

tion du temps de travail. «Lesgens neseren-

dent pas compte à quel point c’est précieux !,

s’étonne Benjamin Marol. La liberté dans

l’organisation du temps permet de se tenir à

jour, de lire les journaux. Notre liberté im-

pacte directement les élèves,puisqu’elle enri-

chit nos cours. »

Pour de nombreux enseignants du secon-

daire, revendiquer une exigence discipli-

naire est un élément-clé pour « durer ».

Fabien Salesse,qui enseigne l’histoire-géo-
graphie dans un collège de Lyon, l’affirme :

« J’ai la volonté de rester exigeant, de rester à

jour scientifiquement », indique-t-il, avant

de décrire son rôle comme une «position

d’interface » consistant à «transmettre les

connaissances les plus poussées de manière

accessible, pour que lesélèvespartent dans la

société avec un point de vue éclairé ». Les

statistiques indiquent que cette approche

est plutôt majoritaire dans la profession : les

enseignants déclarent en moyenne quaran-

te-trois heures de travail hebdomadaire,
bien loin du temps devant élève, qui est de

quinze à dix-huit heures dans le secondaire

selon le diplôme, et de vingt-cinq heures

dans le primaire.
Sur ce point comme sur d’autres, les ensei-

gnants se sentent attaqués, avec des injonc-

tions à changer leurs méthodes, à suivre un

cadre plus étroit, voire tout simplement à

assurer plus de cours. Ils sont ainsi nom-

breux à s’inquiéter du nouveau « pacte ensei-

gnant » revendiqué par Emmanuel Macron,

qui consiste à accepter de nouvelles missions

en échange de hausses de rémunération. «La
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parole institutionnelle n’a plus beaucoup de

valeur. Achaque ministre, tout change.Or, rien

ne va vite dans l’éducation », remarque Gilles

Graber à Marseille. «L’éducation nationale et

lesprofs, c’estun peu comme un mauvais ma-

riage, conclut la professeure de français Lucie

Bons. On nes’entend plus, on n’estd’accord sur

rien, mais on reste pour lesgosses.»
p

g
sylvie lecherbonnier

et violaine morin

«LARECONNAISSANCE

NEPEUTVENIR

QUEDESÉLÈVES»
RACHID BIBA

enseignant dans un lycée

professionnel

«LEJOUR

OÙJ’ARRÊTERAI
DEMEBATTRE

POURTRANSFORMER

LESYSTÈME,JEPENSE

QUEJ’ARRÊTERAI
D’ENSEIGNER»
CAMILLE AYMARD

enseignante de SES
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