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Signes religieux a |I'école : larentrée
martiale du gouvernement

Dans une instruction aux préfets, lundi, le ministre de I'intérieur mobilise contre « une
offensive islamiste ». Son collégue a I'Education nationale est pris dans une éniéme
polémique sur la laicité, aprés avoir évoqué le port de vétements religieux « par
destination ». Sur le terrain, les demandes des enseignants sont parfois contradictoires.
G érald Gérald Darmanin n'allait pas rater I'occasion de se méler d'une polémique sur la
laicité. Lundi, le ministre de I'intérieur a fait envoyer, a tous les préfets de France, une
instruction sur « la conduite a tenir en cas de port de vétements religieux par destination
en milieu scolaire » , qu'il s'agisse d'abayas ou de qamis — et son cabinet s'est chargé
d'en envoyer illico une copie aux journalistes.

« Les sighalements d'atteintes a la laicité a I'école se multiplient depuis la rentrée , écrit
Gérald Darmanin . lls sont manifestement le fruit d'une offensive islamiste. » Les préfets
sont donc priés d « apporter tout le concours utile » aux équipes éducatives, pourtant
déja épaulées par des référents laicité, bien rodés, dans les rectorats. Un circuit de
signalement paralléle a celui de I'éducation nationale semble ainsi se mettre en place :
les préfets ont désormais pour consigne de demander aux « forces de police et de
gendarmerie » de « faire remonter sans délai tout signalement utile en la matiere » . De
quoi batir de nouvelles statistiques.

Son collégue de I'Education nationale, Pap Ndiaye, s'était chargé, jeudi dernier, soit trois
jours avant la commémoration de l'assassinat du professeur Samuel Paty, de
commenter dans Le Monde celles de I'éducation nationale : sur le mois de septembre,
313 faits d'atteinte au principe de laicité ont été recensés par les directeurs et les chefs
d'établissement, pour moitié dans des lycées. Jusqu'ici trimestrielles, ces statistiques
seront désormais mensuelles, au nom de la « transparence »

Décidé cet été a tracer son propre sillon, aprés cing années Blanquer marquées par la
surenchére sur les questions de laicité, Pap Ndiaye se retrouve a évoquer « une vague
de port de tenues pouvant étre considérées comme religieuses », notamment les «
abayas, les gamis et les bandanas ».

Le nombre de 313 pour 60 000 écoles, colleges et lycées en France et 12 millions
d'éléves, loin d'étre faramineux, est en légére augmentation — mais néanmoins
considéré « conforme » & ceux du dernier trimestre de I'année scolaire 2021-2022.

Pap Ndiaye dénonce le rble prescripteur des réseaux sociaux et parle, lui aussi, de
signes religieux « par destination » , ajoutant une nouvelle terminologie a I'histoire déja
complexe de la laicité a I'école.

Cette expression, jusqu'ici, relevait en effet du seul champ pénal : aux yeux des
magistrats, est qualifié d'arme « par destination » un objet détourné de son usage pour
commettre une violence, une atteinte aux personnes. Le sous-texte semble clair :
I'abaya rejoindrait la catégorie des armes potentielles. Cette « trouvaille » sémantique
donne le ton de la séquence politique des derniers jours, quasiment martial, alors méme
que, sur le fond, rien ne change dans les régles applicables au sein des établissements
scolaires.

« C'est un vrai sujet — peut-étre plus identitaire que religieux d'ailleurs —, mais qui mérite
un meilleur traitement réagit une professeure d'un lycée de Bagnolet, en région
parisienne, dans une tonalité commune a plusieurs de ses collégues interrogés par
Mediapart. On se noie, les professeurs manquent partout, le bateau Education nationale
coule et le ministre, que I'on n'entend guére depuis son arrivée la-dessus, ne trouve rien
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d'autre a faire que de brandir la laicité en danger ! »

En danger ? Fin septembre, a dévoilé une note confidentielle produite par le Comité
interministériel de prévention de la délinquance et de la radicalisation, qui alerte sur la «
recrudescence » sur les réseaux sociaux, TikTok et Twitter en téte, de « discours
islamistes remettant en cause la laicité a I'école » . Assez vague, l'article met en cause
certains « influenceurs » promouvant le port de I'abaya, cette robe ample portée sur les
vétements, habit traditionnel au Moyen-Orient. On y parle aussi de gamis pour les
garcons, longue tunique arrivant au-dessus des chevilles, portée aujourd'hui dans le
monde arabo-musulman mais qui est bien antérieure a l'apparition de I'lslam. Cette note
ne semble citer aucun chiffre.

Puis le 11 octobre, le blocage au lycée Joliot-Curie, a Nanterre, est utilisé pour pousser
les feux médiatiques. Le contexte est toutefois complexe, puisque les éléves réclament
a la fois le retour de l'aide au devoir, la possibilité de manger dans I'établissement en
dehors de la cantine et le droit a la « liberté vestimentaire » le tout dans un contexte
éruptif syndicalement.

Une intervention policiere musclée se solde par plusieurs interpellations au cours de la
semaine, de longues gardes a vue de mineurs, et au moins quatre poursuites judiciaires.
Lundi 17 octobre, de nouvelles échauffourées violentes se produisent devant le lycée,
fermé. La plupart des médias ne parlent que de religion, poussés par des tweets
horrifiés et répétés de I'extréme droite.

« C'est horrible et injuste expliqgue Aymen, 17 ans, en premiére au lycée Joliot-Curie.
Nous avons simplement réclamé dans notre communiqué la liberté vestimentaire, les
médias ont parlé direct d'abaya, disant qu'on voulait déguiser les filles comme les
talibans. Ca a complétement décrédibilisé notre mouvement. Résultat, méme entre
nous, on se met a ne parler que de ca. » Une nouvelle note des renseignements
territoriaux fuite quelques jours apreés le début des incidents, elle évoque la rentrée
scolaire a Joliot-Curie, au cours de laquelle « une dizaine de filles » se sont présentées
a la porte du lycée « revétues d'une abaya »

C'est typiquement le genre de moment ou ne rien dire serait impensable, et ou parler
nous est reproché.

L'entourage de Pap Ndiaye

Cet empilement aboutit & ce que, depuis des jours, le raccourci qui consiste a tracer une
ligne droite entre un voile ou une abaya et un potentiel passage a l'acte terroriste prenne
ses aises dans le débat public. Pressé de questions par des journalistes « qui appellent
tous les jours » , Pap Ndiaye, a qui I'on demande avec aplomb sur RTL, dimanche, s'il
est « communautariste, antiwokiste ou antiraciste » , tente quand méme de tenir les
deux bouts : se référer strictement au cadre de la loi de 2004 sur le voile, tout en
assurant de sa « fermeté » face aux atteintes a la laicité « Ma main ne tremble et ne
tremblera pas » , a répété Pap Ndiaye a la radio.

« Bien sar gqu'il y a un effet de sens, dans ce moment précis de l'actualité qui lie les deux
thémes [les atteintes a la laicité et Samuel Paty — ndlr], mais on nous pose des
questions a ce sujet, comment les esquiver ? , explique I'entourage du ministre, qui y
voit une « adaptation a un sujet saillant » plus qu'un changement de ligne. «
Contrairement a ce qui est vu comme une communication trés calibrée, les ministres
subissent beaucoup ce qui se passe. On part avec l'idée qu'on va séquencer, mais dans
la vraie vie ¢a ne se passe pas comme ¢a. C'est typiquement le genre de moment ou ne
rien dire serait impensable, et ou parler nous est reproché. »

Le ministre a cependant choisi ses mots. L'expression « vétements religieux par
destination » est « au moins malheureuse de par l'analogie avec une arme dans le droit
pénal » , réagit la professeure de droit public a I'université Paris-Nanterre Stéphanie
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Hennette-Vauchez, auteure notamment de La Démocratie en état d'urgence. Quand
I'exception devient permanente (Seuil, 2022).

Une jurisprudence bien établie

« Cette appellation est bien trop floue et peut conduire & des interprétations subjectives
» , souligne également Nicolas Cadéne. Le fondateur de la Vigie laicité et ancien
rapporteur général de I'Observatoire de la laicité tient a des appréciations «
extrémement objectives » , dans le sens des décrets d'application qui ont suivi la loi de
2004 interdisant « le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance
religieuse » : est un signe religieux un vétement qui vous identifie immédiatement
comme appartement a telle ou telle religion, une kippa, un voile, une grande croix, et ne
peut en ce sens étre porté par n'importe qui. Ensuite, précise le juriste, « un signe peut
étre jugé “manifestement religieux” en fonction du comportement de I'éléve »

La cour administrative d'appel de Paris a ainsi confirmé, en 2017, I'exclusion d'une éléve
de troisieme qui portait quotidiennement un bandana, gu'elle refusait de retirer, et une
longue jupe noire. Mais « il ne faut pas voir des atteintes a la laicité a chaque fois que
des éléves viennent avec des tenues qui ne plaisent pas aux enseignants » , rappelle
Nicolas Cadéne, qui juge la jurisprudence tres claire.

Dans une note adressée mi-septembre aux recteurs, le pdle « valeur de la République »
du ministére écrivait : un signe ou une tenue « qui ne sont pas par nature des signes
d'appartenance religieuse » peuvent le devenir et étre interdits « au regard du
comportement » de I'éléve. C'est-a-dire ? Le fait que la tenue soit portée de maniéere
réguliere, « la persistance du refus de I'6ter » , de méme que « le fait qu'il s'agisse de
tenues traditionnelles portées lors de fétes religieuses »

Le contexte politique de ces derniers mois, avec une extréme droite qui parade, imprime
fortement le débat actuel, ainsi que le ressentent les acteurs sur le terrain. « Dés qu'on a
une forte expression de I'extréme droite sur le sujet, on voit les ministres qui se sentent
obligés de monter au créneau regrette Olivier Raluy, conseiller principal d'éducation
(CPE) a Clermont-Ferrand (Puy-de-Déme). Avant la religion, on a eu I'éducation a la
sexualité, c'est cyclique ! »

Des équipes éducatives en demande de repéres

Le professionnel ne minimise pas pour autant la situation, et dit se retrouver «
constamment dans ces problématiques » dans son collége de 500 éléves, classé en
éducation prioritaire, et qui accueille les enfants du quartier nord de la ville, mais
également nombre de jeunes étrangéres et étrangers, certains non francophones, tout
juste arrivés sur le sol francais.

« Ces familles ne sont pas au fait des principes de laicité a la francaise, c'est tout un
travail d'explication a faire mais que I'on arrive a gérer » , précise le CPE, grace a une
relation étroite avec les éducateurs et les associations locales. Tous les matins, devant
le portail du college sont présents un CPE, un agent de sécurité et le chef
d'établissement, « pour saluer, prendre la température, accueillir, faire enlever les
casquettes, les capuches, les voiles, les abayas, mais c'est trés dépassionné, banalisé
méme » , estime le chargé de vie scolaire.

Claire Vidallet, professeure d'histoire-géographie depuis 13 ans au lycée Joliot-Curie de
Nanterre, considére que le législateur place ses collégues et elle-méme dans « la
détresse ». Sur les 1 700 éleves de ce grand lycée de banlieue parisienne, elle estime
qu'une petite quarantaine de jeunes filles portent une abaya de temps en temps. « A la
rentrée 2022, la direction nous informe que s'il y a récurrence des abayas, il faut
signaler. Du coup, on a demandé ce qu'était une récurrence et ce qu'était une abaya. On
a débattu, c'était compliqué, et le choix a été de l'interdiction. »
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Interdiction, voire raidissement. Des jeunes filles, enlevant leur foulard a I'entrée de
I'établissement, et le gardant simplement autour de leur cou, sont méme priées de
ranger |'accessoire dans leur sac. « A partir de 13, c'est devenu un truc, les abayas, sur
comment passer la grille confirme Claire Vidallet. Elles se sont rendu compte qu'il y avait
des différences, que le clair passait plus que le noir, qu'avec un bracelet a la cheville, ¢a
passait aussi... »

L'institution insiste, surtout apres les débordements des derniers jours. Il faut «
communiquer avec les éléves » « Mais pour leur dire quoi ? demande Claire Vidallet.
Trois référents sont venus en renfort, des poids lourds de la laicité, mais eux-mémes ne
peuvent pas nous aider a trancher ! On nous parle d'intentionnalité et de prosélytisme,
mais est-ce que porter un vétement c'est prosélyte ? Ce sont aussi des ados, il y a des
effets de mode, et une abaya se vend au marché de Nanterre, c'est pas non plus en
ligne directe d'Arabie saoudite. »

Quand il s'agit d'une situation isolée, on sait faire. Mais il faudrait avoir une action
concertée, au moins a I'échelle du territoire.

Igor Garncarzyk, principal de college a Caen

Ces éleves peuvent aussi pointer que ces vétements relévent d'une culture et pas d'une
religion, ce que la secrétaire d'Etat & la citoyenneté a, un peu rapidement, qualifié de «
sophisme » dans une tribune publiée au Monde Un argument pourtant difficile a balayer
quand des responsables musulmans rappellent, a l'instar de I'imam de Bordeaux, Tareq
Oubrou, qu'il « n'existe pas de vétement musulman en soi car I'lslam s'est développé
dans différentes cultures qui du Maghreb a I'Indonésie en passant par I'Afrique n'ont pas
du tout les mémes codes vestimentaires »

L'approche choisie par le houveau ministre semble tout aussi « réductrice » pour Igor
Garncarzyk, principal d'un collége a Caen (Calvados), et responsable national des chefs
d'établissement du syndicat Snupden. « On demande aux directions de gérer. Quand il
s'agit d'une situation isolée d'un éléve ou d'une famille, on sait faire. Mais il faudrait avoir
une action concertée, au moins a I'échelle du territoire, pour savoir ce qui se pratique
dans les autres établissements et avoir surtout une réponse rapide de l'institution quand
il s'agit d'actions & visée plus politique, qui ont pour objectif de faire fléchir la régle
commune. »

Au ministére, on s'agace un peu de ce double désir, parfois paradoxal. Celui qui consiste
a demander de laisser les équipes trouver les solutions par elles-mémes, et celui qui
demande un nouveau cadre, une nouvelle circulaire au-dela du simple vade-mecum
publié en 2018 et constamment remis a jour depuis.

Pap Ndiaye dit avoir renforcé les équipes pour « assister les établissements » ,
demandé a ce que la formation monte en puissance, avec comme objectif de former 300
000 enseignant-es sur ces questions d'ici la fin du quinquennat, et affirme vouloir
travailler & la production de contre-discours sur les réseaux sociaux.

Tout en prévenant, sur RTL, dimanche 16 octobre : « Nous ne pouvons pas entrer dans
un régime ou I'on détaillerait I'ensemble des accessoires ou tenues, il faut regarder au
cas par cas. Le ministre que je suis ne peut pas édicter un catalogue de dispositions
vestimentaires qui seraient déjouées le lendemain. »

Une approche policiére de la laicité

Or Pap Ndiaye a choisi de rejoindre un gouvernement avec des approches parfois trés
éloignées de la nuance. La tribune de la secrétaire d'Etat a la laicité, Sonia Backes,
parait, a cet égard, emblématique. Le texte décrit des éleves portant de maniére «
concertée » des abayas et des gamis, avant de mettre en garde contre une attitude qui «
sape les principes du vivre-ensemble » « On est dans le glissement total entre vétement
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et séparatisme, avec cette idée d'un continuum entre certaines expressions de la
religiosité, le communautarisme et finalement le terrorisme » , analyse Stéphanie
Hennette-Vauchez.

Une incompréhension a laquelle s'ajoute la lassitude de celles et ceux qui suivent les
questions de laicité et voient revenir, a intervalles réguliers, et en fonction des agendas
politiques, toujours les mémes débats. « J'ai l'impression d'un véritable marronnier
souffle visiblement agacée I'historienne Valérie Zuber, directrice d'études a I'Ecole
pratique des hautes études et autrice de La Laicité en débat. Au-dela des idées recues
(Le Cavalier bleu, 2020). La question que posent a nouveau ces débats est : comment la
République accepte la visibilité religieuse dans l'espace public ? »

Valérie Zuber rappelle pourtant que la jurisprudence est tout a fait établie concernant les
établissements scolaires et qu'il n'y a pas matiére a sempiternellement remettre
I'ouvrage sur le métier. « Mais il est vrai qu'il y a aussi une tentation politique, peut-étre
en réponse a une demande sociale, pour toujours plus réglementer des signes religieux
surtout quand ils sont musulmans. Tout cela est quand méme trés populiste et trés
démagogique » , s'agace-t-elle.

Le contexte d'attentats terroristes islamistes, de Charlie Hebdo aux attentats de Paris,
pése lourd sur l'appréciation de la laicité a I'école. Et a déja conduit les pouvoirs publics
a de facheux amalgames. En 2014, déja, I'académie de Poitiers envoyait ainsi a tous les
chefs d'établissement un document pour « prévenir la radicalité religieuse » comme
l'avait révélé Mediapart

Il invitait le corps enseignant a repérer les indices d'une radicalisation en classe,
appelant a traquer les « signes extérieurs individuels » , tels que la « barbe longue non
taillée (moustache rasée) » mais aussi « I'habillement musulman » Le texte, qui avait
mis mal a l'aise le ministére de I'éducation nationale, avait été rédigé, renseignements
pris, par des équipes mobiles de sécurité. Un cadrage policier du traitement de la laicité
a I'école aujourd'hui parfaitement assumé, comme l'illustre l'instruction signée lundi par
Gérald Darmanin.

Lors du rassemblent & Paris, le 18 octobre 2020, en hommage a Samuel Paty
Dans les écoles, «les valeurs de la République se transmettent»

Depuis 2004, le débat public s'est crispé tour a tour sur la question des bandanas, des
jupes trop longues voire des barbes, et maintenant des abayas et des gamis. « Les
termes [de la loi — ndlr] sont particulierement imprécis. Faut-il trouver d'autres termes ?
D'un point de vue légal, I'Etat n'a pas a qualifier ce qui est un signe religieux et ce qui ne
I'est pas. Et la loi ne suffira jamais a ceux qui veulent éradiquer tout signe religieux dans
I'espace public » , juge Valérie Zuber.

Pour Stéphanie Hennette-Vauchez, si I'on en est encore |3, c'est sans doute inhérent a
cette loi de 2004 qui n'est pas exempte d'ambiguité. « Il y a une trés grande difficulté a
vouloir |égiférer sur des signes. Un signe a un sens co-construit par la personne qui le
porte mais aussi par le regard de I'observateur » , affirme la juriste. « Dans le débat sur
la laicité, on ne parle jamais du regard de I'observateur, c'est l'interrogation critique qu'on
n'a jamais : celle sur le regard qu'on porte sur ces éléves. » Qu'est-ce qui fait que le port
d'un vétement devient pour certains, et pour certains seulement, une menace ?
Qu'est-ce que cela dit de celui ou de celle qui en fait cette lecture ?

La jeune fille qui retire son voile a I'entrée de son établissement mais qui porte des
vétements sombres, une jupe longue, respecte la loi. Pourtant, certain-es enseignant-es
peuvent trouver sa maniére de s'habiller encore problématique, suspecte. « On lit
d'ailleurs souvent dans les rapports d'inspection académique qu'il faudrait non
seulement que les éléves respectent la loi de 2004, mais y adhérent releve Stéphanie
Hennette-Vauchez. Ce qui souléve des interrogations a I'égard de la liberté religieuse. »
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La récurrence de ces débats montre, selon elle, qu'on veut lutter contre quelque chose
gu'on n'arrive pas & nommer. « Ce sera sans fin tant qu'on ne pourra pas définir
précisément ce qui pose probléme. Mais si lI'on n'y arrive pas, c'est peut-étre que la
question n'est pas bonne et que ce n'est pas en restreignant la liberté religieuse des
éléves qu'on protége la laicité » , ajoute la juriste.

« La laicité est une question centrale, il faut en parler mais pas par le petit bout de la
lorgnette assume le principal de collége, Igor Garncarzyk. On pourrait parler aussi de la
mixité sociale et culturelle dans les établissements, parler de la carte scolaire, du réle et
de la fonction des enseignements dans le développement de I'esprit critique des éleves.
Or tout ces éléments sont en régression depuis cing ans. »
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