
PLANÈTE
CRISE SANITAIRE

«C’estpasdifficile, mais c’est
dur »: lesécoliers faceau Covid
Desenfants ont confié leurs craintes et questionnements face
aux règlessanitaires qui affectent leur quotidien depuis deux ans

I
l y a comme une petite musi-

que rassurante qu’on ne cesse
de jouer depuis toujours : les

enfants ont une formidable capa-

cité d’adaptation. Commode, lors-

qu’il faut encaisser ceque la majo-

rité des adultes ne supporte pas.

Par exemple : trois tests par se-

maine et le port du masque à l’ex-
térieur. Gaspard a 8 ans. Il est en

CE2dans une école élémentaire du

5
e

arrondissement de Marseille. Il

aimerait «demander au président

si on pouvait ne plus jamais porter

les masques. Ou sinon, juste pas

dans la cour de récré. Mais, quand

même, plus du tout, ce serait

mieux. » Comme les autres petits

écoliers français, Gaspard absorbe,

depuis un peu moins de deux ans,

l’empilement des règles sanitaires

mises enplace à l’école.
Etils s’adaptent. Non sanspleurs

ni sanspeur, mais ils font cequ’on
leur dit, lespetits. Malgré la fragili-

sation de leurs liens sociaux, un
apprentissage perturbé, l’incerti-
tude du lendemain, l’angoisse de

la mort, les petits écoliers français

sont forts. «C’estpas difficile, mais
c’estdur », voilà le fondement de

leur philosophie. Après avoir tour-

nicoté derrière l’écran ou assis à

une table, face à nous, des élèves

d’écoleprimaire, âgésde7à 10ans,

ont accepté de répondre, à dis-

tance, àla question :«Comment ça

va, toi ?» Dans leurs réponses sans

filtre ni complainte, c’est moins

l’insouciance qui s’exprime que la

résistance inconsciente.

Moins de temps pour jouer

Arthur, 10 ans, se couche tous les

soirs sans savoir si le lendemain

matin il ira à l’école. «Quand ma-

man reçoit le mail le soir à 22heu-

res,moi je dors déjà.» Quand il n’y
a pas école, «des fois c’est un peu

dur de faire les devoirs tout seul,

parce que maman elle est là, mais

elle travaille ». Et puis « des fois je

m’ennuie beaucoup parce que je

vois pas trop mes amis. Y en a, ça

fait tellement longtemps que jeles

ai pas vus que j’arrive pasà comp-

ter. C’estpour çaque j’aime bien al-

ler à l’école, pour rigoler un peu,

parce qu’on rigole toujours avec

mescopains. »

Quand il n’y a pas école et que

les devoirs sont faits, il y a Mor-
telle Adèle, les livres, les gommet-

tes, les jouets, la télé ou la sieste.

Leschips àvolonté, lescrêpes avec
maman. Leshistoires que l’on se

raconte en s’ennuyant ou les acti-

vités qu’on a la chance depouvoir

faire àcôté. Cours dedanse,de sol-

fège, de gymnastique, de musi-

que, de langues étrangères…Tous

les enfants ne sont pas logés à la

même enseigne.

Cequi est sûr, c’est que quand il

n’y a pas école il n’y a pas les co-

pains. Pas la récré – même s’il est

défendu de s’y mélanger. Pas la

pause à la cantine. On ne peut

même plus choisir saplace à côté

de sescopines. «C’était le seul mo-

ment où on pouvait sefaire un pe-

tit coucou démasqué », confie

Noémie qui vient tout juste de se

faire vacciner. Lovée contre son

papa, comme pour se recharger,

en évoquant le manque de sesco-

pines. Quand il n’y a pas école, il

n’y a pas la maîtresse. Même si

parfois c’estpas trop mal avecma-

man qui reste ou papa qui revient

exprès. Fini aussi, alors même

que personne n’est puni, les sor-

ties scolaires, les classes de neige

et les gros goûters d’anniversaire.
L’autre jour, Arthur avait ledroit

d’aller voir son copain qui habite

le plus près de chez lui, à Changé

(Mayenne). Super. «Sauf qu’on a

dû faire des tests pour être sûrs, et

puis attendre le résultat. Tout ça,

ça nous retire du temps pour jouer

ensemble avant dedevoir rentrer. »

Dans la bouche des petits ne
sont pas abordés le problème des

fins de mois difficiles, la question

de boire debout ou assis,les dou-

tes sur l’efficacité du vaccin, la
méfiance vis-à-vis des politiques,

le dilemme du télétravail. Quoi-

que. Comme Antoine, scolarisé

en CM2 à l’école élémentaire de

Bennecourt (Yvelines), certains

reçoivent de lapart de leur maître

« du télétravail à faire à la mai-
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son» en cas d’absence. Mais les

petits ne descendent pas dans la

rue crier un ras-le-bol, alors qu’à
leur échelle subsistent desproblé-
matiques de l’ordre de l’existen-
tiel, auxquelles ils semblent mal-

gré tout faire face.

«On s’habitue », disent-ils.

Comme des anciens qui lâchent

prise sur cequi n’est pas contrôla-

ble. A7,8,9, 10ans,voilà queles pe-

tits nous donnent du «On fait al-

ler,çava ».Voilà qu’ils acceptent ce

qui lesrend «dingues»,comme Jo-

seph, le petit frère de Gaspard,

pour qui supporter le masque de

8 heures à18heures –Josepha une

maman célibataire, alors le soir, il

va à la garderie –, c’est «difficile

parceque c’esttout letemps,que ça

pue, ça gratte, ça tient chaud, c’est
humide, mais c’est un peu facile

parce que c’est un petit bout de

tissu». Qu’ils culpabilisent de ru-

ser : «L’autre jour, j’ai fait exprèsde

casser mon masque pour respirer

un peu,mais on m’ena tout desuite

donné un autre. » Qu’ils se justi-

fient, alors même qu’ils n’y sont

pour rien : «C’estpasque j’aime pas

l’école,c’estque l’écoleà la maison,
c’estpas l’école.»

Voilà qu’ils relativisent, comme

Luna, 8 ans, en CM1 à Gennes

(Maine-et-Loire) : «Ça peut être de
plus en plus pire avec les tests et

tout, mais quand j’en ai marre je

me disque le lendemain j’en aurais

peut-être moins marre. »

«Lesenfants sont desbons petits

soldats. Ils obéissentaux règles.On

lesa éduqués pour ça.C’estaussi ce

qu’ils apprennent à l’école», af-

firme au Monde la pédopsychia-

tre Marie Touati-Pellegrin. Mais

c’est «dangereux de normaliser

tout ce qu’il se passe.Cequi est de-

venu leur quotidien, leur norme,

c’est en réalité fortement anor-

mal »,met-elle en garde.

Il faut avoir conscience que

« l’impact de la crise sanitaire sur

les enfants est énorme ». «C’est
mieux quand on a le temps de

s’habituer », constate d’une petite

voix Antoine, notre CM2 benne-

courtois, « sauf que dès qu’on est

habitués, il faut arrêter ». Oui,

c’est mieux, c’est vrai. Selon Ma-

rie Touati-Pellegrin, «il faudrait

pouvoir expliquer aux enfants que
les protocoles changent en fonc-

tion de l’évolution dessciences et

du contexte épidémique, et les

aider à comprendre qui est cas
contact et qui ne l’est pas, mais

c’est en réalité difficile à suivre

pour tout le monde ».

Aïssatou est assistante sociale et

mère célibataire. Sa fille de 7 ans,

Mayia, «a trop pleuré pendant

deux semaines à causedes tests ».

«Jene peux pas continuer comme

ça. Jesuis coincée entre traumati-

ser mes enfants vis-à-vis des pro-

fessionnels de santé ou sacrifier

leur scolarité. Jefais vraiment du

mieux que je peux »,affirme Aïssa-

tou. « Mais moi je t’aide, ma-

man !», lance la petite Mayia,

pleine d’énergie, scolarisée en CE1

à l’école Rosa-Parks d’Ivry-sur-
Seine (Val-de-Marne). Ellene parle

pas des tests, c’est déjà enfoui au

fond de sa personne. Son pro-

blème, cependant, c’est qu’elle
«n’arrive pasà écraserle coronavi-

rus. Ni tous les variants du

monde. Et puis à causede tous les

morts, on peut pas toucher les co-

pains avec lesmains ».

L’angoisse de la mort

Selon Marie Touati-Pellegrin, les

enfants n’ont pas nos mots

d’adulte, mais ils sont, comme

nous, traversés par l’angoisse de

la mort et de l’incertitude :

«D’abord avec la peur deperdre les

grands-parents et, maintenant,

l’angoisse remonte avec tout ce

qu’ils entendent sur Omicron. »

Leur rapport à l’acceptation de la

douleur est aussi mis à l’épreuve,
relève la pédopsychiatre : « La

douleur des tests répétés n’est pas

anodine pour lesenfants. Doulou-

reux tous les deux jours, c’est pas

possible. C’estpascomme pour al-

ler voir mamie à Noël. »

Justine, élève de CE1au Bouscat

(Gironde), frétille sur sachaise.«La

maîtresse, on sait jamais si elle est

contente ou pas, avecson masque,

mais c’est pas grave ça, moi je

l’aime bien.» Savitalité semble in-
carner le couragede tous cespetits

qui endurent sans le savoir, et qui

trouvent pirouettes et cacahuètes

pour rebondir ailleurs : «On a des
zones dans la cour, ils nous sépa-

rent avecdes plots, ça me dérange

pas trop parce que j’ai pas de co-

pains en CM1.»

Comme elle, Avril, également en

CE1mais dans le 10
e

arrondisse-

ment deParis,a lachance departa-

ger des moments riches en fa-

mille. Sesparents sont musiciens

et font tout leur possible pour que

la crise sanitaire n’abîme pas lesrê-

ves de leur fille. Avril a décidé que

chaque fois qu’elle retournerait

dans un labo, elle prendrait ça

comme une expérience car, plus

tard, elle «[sera] chimiste », assure-

t-elle de toutes sesdents de lait. p

charlotte herzog

14380C’est le nombre de classesfermées au 14 janvier, selon le ministère

de l’éducation nationale. Ce chiffre prend en compte les classes

fermées pour cause d’élèves malades et celles qui le sont en raison

de l’absence d’un enseignant. Il s’agit d’un record depuis le

printemps 2020,malgré l’allégement du protocole qui, depuis début

janvier, n’oblige plus à fermer une classe à partir de trois cas posi-

tifs. Sur les sept derniers jours, 25 571 cas parmi les personnels ont

été déclarés, tandis que 331715 élèves positifs ont été recensés.

«DESFOISJEM’ENNUIE
PARCEQUEJEVOISPAS

TROPMESAMIS.C’EST
POURÇAQUEJ’AIMEBIEN

ALLERÀL’ÉCOLE,POUR

RIGOLERUNPEU»

ARTHUR

10ans
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