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« Lécole d'apres »... avec la pédagogie d'avant
?

S'il restait encore le moindre doute sur le caractére ridicule des
prophéties sentencieuses sur notre avenir, la crise que nous
traversons l'aurait levé. Certes, tout le monde est d'accord sur le fait
qu’« il y aura un avant et un aprés », mais nul ne sait de quoi cet «
apres » sera fait. Les analyses se multiplient pour souligner le
caractére inédit du moment que nous traversons, montrer qu’il remet
en cause toutes nos habitudes et requiert une véritable refondation
de nos systémes de pensée et de décision. On nous dit que tous les
pays et, en particulier, le notre, ont fait le choix de la santé pour tous
plutét que de la croissance économique au profit de quelques-uns.
On déclare que nous allons, demain, revaloriser les professions de
I'humain, nécessaires a notre survie collective, plutét que continuer a
exalter les « premiers de cordée » et a promouvoir les « gagneurs ».
On nous explique qu'est venu le temps du partage équitable des
biens communs qui nous permettra, enfin, ne pas « périr dans les
eaux glacées du calcul égoiste » dont parlait Marx... Je voudrais bien
le croire. Je voudrais étre certain que nous nous dirigeons, a I'échelle
planétaire, vers plus de solidarité, entre les personnes et les nations,
plus de justice sociale et une meilleure prise en compte des enjeux
écologiques majeurs. Mais, en Vérité, je crois que rien n'est joue...

S'il y a une réalité que les historiens de la pédagogie connaissent
bien, c'est, en effet, 'immense écart - le fossé, voire le gouffre — qui
sépare les déclarations d'intention, générales et généreuses, des
pratiques réellement mises en ceuvre. « Formation a I'autonomie », «
droits de I'enfant », « personnalisation des apprentissages », «

expérience de la fraternité », « co-construction des pratiques »... on



n'en finirait pas d'inventorier ces notions dont I'importance est
proclamée en grande pompe et que les institutions, par peur ou par
paresse, par manque d'inventivité ou inquiétude face a ce qui pourrait
leur échapper, mettent systématiquement a I'écart ou cantonnent
précautionneusement dans les marges. On sait bien qu'il faut qu’une
équipe mobilisée, des cadres éducatifs qui prennent des risques et
une hiérarchie qui ferme les yeux, pour que I'on s’interroge vraiment
sur tout ce que cela veut dire concrétement et au quotidien. C'est que
la cohérence entre promesses affichées et les pratiques mises en
ceuvre, n'est, en aucun cas, la regle : elle représente, tout au contraire,
I'exception, infiniment rare et précieuse, qui émerge quand quelques
individus ou groupes déterminés se mettent au travail en posant une
question profondément subversive et que ne tolérent guére les
partisans du « désordre établi » : « Mais pourquoi ne fait-on pas ce

que l'on annonce ? ».

Qu'on me permette donc de m'inquiéter et d'avouer que je ne sais
guere ce qui restera demain des déclarations d'intention
d’aujourd’hui. Que décidera-t-on quand nous ne serons plus tenaillés
par I'inquiétude, que le souvenir du confinement s’estompera
progressivement et que les inégalités révélées par les terribles
événements que nous vivons seront a nouveau éclipsées par
I'activisme au jour le jour ? Je crains que I'emballement de la « sortie
» de la crise ne nous fasse oublier les conditions dans lesquelles
nous y sommes entrés et que le « retour a la normale » soit, selon la
logique de la plus forte pente, un « retour a I'anormal ».

« Faire la classe », c'est articuler le commun et le singulier...

D’abord, je ne sais absolument pas si, malgré ce que tous les
enseignants auront pu observer au cours du confinement pour tenter
d’assurer la « continuité pédagogique », nos décideurs et
prescripteurs auront compris que l'acte pédagogique n'est pas une
simple juxtaposition d'interventions individuelles, aussi ajustées
soient-elles, mais bien une construction, matérielle et symbolique a la
fois, de I'Ecole en son principe méme : apprendre ensemble grace a
la figure tutélaire du maitre qui, tout a la fois, crée du commun et
accompagne chacun dans sa singularité. Cette dialectique entre le
collectif et I'individuel, la découverte de ce qui rassemble les éléves
et de ce qui spécifie chacun d’eux, est, en effet, ce qui « fait Ecole » : «
Peu importe comment je m'appelle et quelle est mon apparence, je
suis la comme je suis, avec mes difficultés et mes ressources, dans
un groupe ou nous découvrons progressivement, grace au maitre,
que nous pouvons partager des savoirs et des valeurs, ou ce que
j'apporte aux autres est aussi important que ce qu'ils m’apportent, ou
nous apprenons, simultanément, a dire "je" et a faire du "nous". »



Car, je suis convaincu que les enseignants auront bien vu, en creux en
quelque sorte, a quel point il est important pour « faire la classe » de
« faire I'Ecole » : d'instituer un espace-temps collectif et ritualisé ou la
parole a un statut particulier (elle est exigence de précision, de
justesse et de vérité), ol le tout n'est pas réductible a la somme des
parties (chacun est important, mais le collectif n’est pas un ensemble
d’individus juxtaposés), ou le bien commun n'est pas I'ensemble des
intéréts individuels (c’'est ce qui permet de les dépasser et permet a
chacune et chacun de se dépasser)... Je ne prétends pas que faire
cela est totalement et définitivement impossible avec le numérique,
des lors qu'il échappe aux vautours des EdTech et des GAFAM et qu'il
s'inscrit délibérément dans une économie contributive, mais je crains
que les outils numériques qui dominent aujourd’hui soient
majoritairement porteurs d’'une logique individuelle et techniciste, et
gue nous peinions, sans formation adaptée, a les mettre au service
de la construction de véritables collectifs. Plus encore, je crains que
les intéréts financiers en jeu soient si forts qu’ils nous entrainent,
malgré nous, vers une conception marchande de I'enseignement ou
nos éleves, chacun devant leur écran et dans l'indifférence
réciproque, consomment du logiciel plutét que de partager des
savoirs.

C’est pourquoi j'espére que, dans « I'école d’'aprés », nous
n‘accepterons plus la réduction technocratique de la classe a des
exercices programmeés et a des aides individuelles prescrites a
travers des protocoles standardisés. C'est pourquoi je voudrais que
nous soyons plus vigilants que jamais face aux prescriptions «
scientifiques » qui, quoique habillées au dernier cri du numérique et
des neurosciences réunis, n'en reproduisent pas moins le vieux
modele béhavioriste de I'enseignement individuel programmé et
considérent I'enseignant, au mieux comme un exécutant, au pire
comme un obstacle que le « tout numérique » pourrait peut-étre
permettre, un jour, d'écarter.

C’est pourquoi, aussi, je souhaite que nous revendiquions, de la
maternelle a I'enseignement supérieur, la possibilité de mettre en
place des dispositifs pédagogiques inspirés des pédagogies
coopératives et institutionnelles, qui permettent a chacune et chacun
de « prendre sa place » dans un collectif, c’est-a-dire de ne pas 'y
prendre toute la place mais de ne pas, non plus, en étre écarté
subrepticement ou brutalement. C'est pourquoi il me semble
essentiel de réaffirmer que I'Ecole est une « institution », qui incarne
les valeurs de notre République, et non un « service » chargé de
satisfaire individuellement les demandes des usagers. Et de rappeler
donc que « I'école a la maison », ga n'‘est pas, ¢a ne peut pas étre
I'Ecole : parce que, justement I'Ecole, c’est ce qui rompt avec les



inégalités familiales et sociales, ce qui permet d'accéder a l'altérité,
souvent écartée ou vécue comme une agression dans le cocon
familial, ce qui donne a tous la possibilité d’'accéder a des savoirs «
partageables a I'infini », comme disait Fichte, c’est-a-dire capables de
nous faire percevoir qu’en dépit de nos différences, nous sommes
tous et toutes appelés a participer a la construction du commun...

Serons-nous entendus ? Je ne sais pas. Je crains qu'il faille parler
fort pour sortir de la fascination des outils et en interroger les
usages, pour éviter aussi que se poursuive le management
technocratique, la « culture du résultat » (chiffré, évidemment !) et la
privatisation rampante ou ouverte qui en est le corollaire.

« Faire I'Ecole », ce n'est pas proclamer I'égalité des chances, mais
lutter pour I'égalité du droit a I'éducation.

Cela a été répété sur tous les tons : « 'enseignement a distance
accroit les inégalités » puisqu'il renvoie aux conditions matérielles,
sociales, culturelles et psychologiques des familles. Evidemment,
cela ne signifie pas que I'école, sous sa forme traditionnelle, ait déja
réussi a réduire tres significativement les inégalités — on en est loin !
- ni que l'absence de toute « continuité pédagogique » aurait été
préférable, au prétexte de ne pas entériner les inégalités : il fallait,
effectivement, maintenir un contact avec le plus grand nombre
d’éléves possibles ainsi que leur proposer des activités pour
consolider leurs acquis et les stimuler intellectuellement. Lerreur a
été de laisser croire, au moins au début, que cet « enseignement a
distance » pouvait permettre de « faire le programme » de telle
maniére qu'a la reprise on puisse considérer que tout s'était passé
normalement et que l'on pouvait faire « comme si de rien n'était ».
Mais cette illusion n’a pas fait long feu ! Car « I'enseignement a
distance » a tres vite fait émerger des problématiques, certes bien
connues, mais qu'il a révélées, et parfois cruellement, a tout le corps

enseignant.

En effet, quand I'éléve n'est pas la et que l'interaction pédagogique
est, de fait, particulierement réduite, on mesure a quel point il est
grave de transformer nos « objectifs » en « préalables ». C'est qu'on a
trop tendance, dans nos institutions, a oublier que la motivation, le
sens de I'effort, I'autonomie, I'exigence a I'égard de soi-méme ne
peuvent pas étre des préalables a I'entrée dans une activité
pédagogique, mais sont les objectifs mémes de cette activité,
indissociablement liés a I'acquisition des savoirs. En faire des
préalables, c'est réserver I'activité pédagogique a ceux qui sont déja «
éduqués », et « bien éduqués » de préférence.



A tous les niveaux d’enseignement, il revient donc a I'enseignant de
mobiliser I'éléve, de soutenir son effort, de repérer le niveau
d’autonomie auquel il peut parvenir et de lui permettre de porter le
regard le plus exigeant possible sur ses apprentissages et ses
productions. Nous le savions. Nous savions que cela était I'affaire de
professionnels experts face a des éléves concrets, de chair et de
sang, avec qui pouvait s'établir une vraie relation pédagogique,
engageant les personnes tout entiéres. Nous avons découvert que,
quand cette relation devient aléatoire, décontextualisée,
désinstitutionnalisée, elle est, de fait, contrainte de supposer
acquises des capacités qu'on a justement la responsabilité de faire
acquérir. Puissions-nous retenir la legon et militer avec obstination
pour que notre Ecole cesse de sélectionner sur ce qu'elle ne forme
pas ! C'est |3, évidemment, la seule garantie d’efficacité de tout effort
de démocratisation.

Mais nous avons aussi redécouvert, en cette période de confinement,
une autre legon de I'enseignement a distance systématisé, corollaire
de la premiére et tout aussi importante : face a un éléve en grande
difficulté, il n'est pas guere utile d'augmenter la pression et d'imposer
toujours « plus de la méme chose », avec le secret espoir qu'il finira
par céder et accédera, au bout du compte, a l'objectif visé. Non que
I'acharnement pédagogique soit toujours inutile : il est sans doute
nécessaire pour des éléves déja mobilisés et appliqués, mais un peu
lents et qui ont besoin de s’entrainer... En revanche, il est totalement
contre-productif pour des éleves bloqués et avec qui il faut faire un
détour, identifier les points de résistance et repérer les points d’appui
pour proposer non pas « plus de la méme chose », mais « autre
chose ». C'est la un travail d’expert, une compétence professionnelle
spécifique de I'enseignant qui analyse, dans le cadre d'une
interaction fine, les réactions a ses propositions et réussit a engrener
une activité sur une disposition pour permettre de surmonter un
obstacle... Or, comme de trés nombreux enseignants en ont
témoigné, cette posture pédagogique est particulierement difficile si
I'on ne travaille pas en présentiel : elle requiert, en effet, de se saisir
d’informations difficilement perceptibles a distance et de pouvoir
décider du mieux dans un face-a-face constructif, au risque, sinon de
basculer dans le corps-a-corps mortifere du « toujours plus ».

Puissions-nous, la encore, nous en souvenir quand nos décideurs
voudront nous enfermer dans la logique exclusive du « rattrapage »,
nous considérer comme de simples pourvoyeurs d'exercices et de
fiches dans une progression idéalement linéaire qui ne vaut que pour
les « bons éléves professionnels », et encore ! Car nous savons
maintenant que sortir d'une vision taylorienne du travail scolaire est
essentiel : I'exécution de taches, méme parfaitement maitrisées, ne



construit nullement un rapport de « chercheur » a la connaissance et
a la culture ; elle risque méme d’en interdire I'accés a tous ceux et
celles qui n"auront pas entrevu, ailleurs, ce que sont le plaisir
d’'apprendre et la joie de comprendre... C'est pourquoi il ne faut pas
seulement « donner plus a ceux qui ont moins », mais « donner mieux
» . un environnement architectural et culturel de plus grande qualité,
des situations plus riches et stimulantes, des groupes de travail dont
la taille permette de réaliser au mieux les activités proposées, des
maitres accompagnés par une formation continue de haut niveau et
capables, ainsi, de proposer des savoirs mobilisateurs tout en
explicitant suffisamment leurs attentes pour ne pas écarter ceux et
celles qui ne sont pas spontanément en connivence avec eux.

En réalité, tout cela renvoie a une méme problématique : va-t-on se
contenter, dans « I'école d’aprés », de promouvoir, la main sur le cceur,
« |'égalité des chances », sans trop se soucier des conditions
nécessaires pour « saisir sa chance », ou bien saurons-nous mettre
en place tout ce qui est possible pour garantir « I'égalité du droit
d’acces a I'éducation » ? I n'y a pas |3, en effet, une simple différence
de formulation, mais bien un changement de paradigme qui impose
de mettre en place des politiques radicalement différentes en
matiere de mixité sociale dans les établissements, d'éducation
prioritaire, de bourses d'études ou de formation et
d’accompagnement des enseignants. C'est une véritable mutation a
laquelle nous sommes appelés et qui devrait permettre de créer de
véritables liens de confiance entre I'école et les familles qui en sont
les plus éloignées : donnera-t-on, enfin, du temps et des moyens aux
enseignants pour cela ? Reconnaitra-t-on, enfin, la nécessité de
décharger les professeurs principaux, de leur fournir un bureau et un
téléphone professionnel, pour qu'ils puissent réellement jouer leur
role d'interface et maintenir un contact continu avec les éleves et
leurs parents ? Certes, cela représente un investissement financier
significatif, mais peut-étre la crise actuelle nous permettra-t-elle de
comprendre que cet investissement représenterait, en réalité, une
économie considérable, au regard du co(t social de I'échec scolaire ?
Et puis, il faudra aussi, enfin, se poser la question de la répartition du
budget au sein de 'Education nationale : n‘est-il pas temps de
changer de priorité et, plutét que d'investir dans les filieres élitistes —
celles qui sélectionnent avant de former —, de donner la priorité aux
filieres d’excellence - celles qui forment avant de sélectionner.

En ces moments ou tous les regards sont tournés vers I'hopital, n'est-
il pas temps d’entendre ce que les enfants de Barbiana écrivaient,
dans la Lettre a une maitresse d'école en 1967 : « L'école se
comporte comme un hopital qui, pour améliorer ses résultats,
soignerait les bien-portants et se débarrasserait des malades » ?



En conclusion : I'Ecole, un angle mort... pour combien de temps
encore ?

Dans les nombreuses contributions qui, dans la « grande presse »,
s'efforcent de poser quelques jalons sur « le monde d’apres », la
question de I'Ecole est encore fort peu abordée. Le Café
pédagogique a pris I'heureuse initiative d'ouvrir une rubrique pour
engager la réflexion sur ce théme. On ne saurait trop lui en savoir gré.
D’abord, parce qu'on ne peut passer par pertes et profits ce que
vivent aujourd’hui les enseignants : ce ne serait pas digne. Mais
aussi, parce qu'il n'y aura un « monde d’aprés », différent de celui
d'avant, que si I'Ecole prend sa part dans sa construction.

On n'a jamais autant parlé de solidarité : va-t-on, enfin, promouvoir
une véritable pédagogie de la coopération ? On n'a jamais autant
évoqué le bien commun : va-t-on, enfin, se rendre compte que, pour
accéder a la conscience du bien commun, toutes les pratiques
pédagogiques ne se valent pas ? On n'a jamais autant évoqué la
nécessité de prendre soin des autres : va-t-on, enfin, faire de I'entraide
une valeur cardinale de notre Ecole et la substituer a la concurrence
mortifére ? On n’a jamais autant dit que notre avenir ne pouvait étre
pensé qu'a la dimension de notre « Terre-Patrie » : va-t-on, enfin, faire
de I'écologie autre chose qu’un « supplément d’ame », raccordé tant
bien que mal aux programmes canoniques ?

Il faudrait, pour cela, dépasser le simple stade d’enseignements ou
de projets ponctuels qui laissent penser qu’on peut sauver la planete
en introduisant quelques enclaves vertueuses sans rien changer aux
logiques productivistes qui nous conduisent a I'impasse. Il faudrait
permettre a nos enfants de comprendre que nous avons fait des
choix et que d’autres choix sont possibles. Plus encore : il faudrait
leur permettre de faire I'expérience d’'un renversement radical de leur

rapport au monde.

Quand la société marchande leur faisait miroiter, jusqu’a ces derniers
jours, un monde-magasin offert a leurs caprices, notre éducation doit
maintenant leur faire découvrir un monde-trésor, un espace de
recherche fabuleux offert a leur curiosité. Quand les médias leur
montraient essentiellement une réalité qui fascine, sidére ou terrorise
et a laquelle il faut se résigner, notre éducation doit les amener a
interroger, questionner, interpeller pour constater que rien, jamais,
n'est définitivement joué. Quand la société les enjoignait d'appartenir
a un clan qui leur procure identité et sécurité, notre éducation doit
leur montrer que le vrai bonheur est dans l'ouverture a I'altérité.
Quand, partout, on leur susurrait a l'oreille gqu’ils ne pouvaient trouver
leur plaisir que dans la consommation effrénée de I'épuisable, notre



éducation doit démontrer, au quotidien, que le vrai plaisir est dans le
partage de l'inépuisable : les ceuvres d’art et de culture, les
connaissances et les savoirs, la transmission et la création... tout ce
qui peut se multiplier a I'infini puisque chacune et chacun, en'y
accédant, n‘en prive personne et que quiconque y accede peut le
partager a l'infini veut avec autrui.

Philippe Meirieu



