
Comment rendre l'école vraiment laïque

Féminité et intellectualité sont dans trop d’établissements scolaires l’objet d’un même mépris de
la part de certains garçons. La virilité s’y reconnaît dans l’ignorance et dans l’enfermement tribal.
Les filles de notre pays – notamment celles qui sont "issues de l’immigration" - sont ainsi
impliquées dans un combat qui n’est pas vraiment le leur. Elles sont parfois sommées de choisir
leur camp culturel et linguistique alors que, pour la plupart d’entre elles, la question prioritaire est
de pouvoir exercer leur libre arbitre intellectuel et physique.

L’école laïque, c’est l’école où les plus faibles et les plus fragiles sont accueillis et protégés

Appelées à une solidarité ethnique et à un communautarisme religieux dont elles savent qu’ils
menacent de fait leur liberté de penser et d’agir, beaucoup sont condamnées à faire une scolarité
"de contrebande" : elles doivent jouer au plus près avec les règles implicites de la tribu, en évitant
à la fois un échec scolaire définitif et les sanctions qu’une réussite trop ostentatoire risquerait de
leur valoir. Écoutez l’histoire racontée par Leila lors d'une conférence :

"Pour nous, c’est une question de survie ! C’est pas que nos vies soient en danger, physiquement,
tous les jours. Encore que… Non ! La question, c’est : comment s’en sortir sans y laisser trop de
larmes ? Si on la joue trop “bonne élève” qui fait ses devoirs, qui lit – comme moi j’aime lire -,
qui pose des questions, alors on passe pour une lâcheuse. C’est presque comme si on avait trahi.
Alors, pour pas avoir d’ennuis, on se fait pas remarquer. On montre juste ce qu’il faut pour que
les profs, ils sachent qu’on est là et qu’on se laisse pas couler. Ils sont pas beaucoup à comprendre
ce qu’on vit ; ils pensent juste que c’est notre niveau, qu’on pourrait pas faire mieux. […] Je te
prends l’exemple : l’autre jour, je suis dans la cour, tranquille en train de lire un bouquin – je
crois que c’était L’Étranger vu que j’y ai jamais mis les pieds. Bon ! Je suis cool, à lire ;
j’emmerde personne et ils arrivent à trois : “Et pour qui tu te prends ? Et qu’est-ce que tu as à
nous regarder comme ça ?” Moi, je les connais, et je sais que si je réponds, ça va mal aller pour
moi. Je continue à lire. Y’en a un qui me pousse, un autre qui me prend le bouquin et ils
commencent à se le jeter en pleine cour jusqu’à ce que les pages s’en aillent l’une après l’autre.
Moi, ça m’a rendue folle ! Je les aurais tués. Mais quoi ! J’ai juste ramassé les pages et j’ai fermé
ma gueule. Mais je pensais : “Putain ! C’est ça l’école ?”"

Sanctuariser vraiment l'école

Comment imaginer qu’on puisse impunément dans l’école de la République empêcher une jeune
fille de seize ans de lire Camus ou tout ce qu’elle a envie de lire en lui opposant une force virile et
obtuse qui veille à ce que les lois implicites de la tribu soient strictement respectées ? Si nous
sommes incapables de protéger efficacement des filles qui veulent faire honnêtement leur
"métier" d’élève, si nous abandonnons le terrain scolaire à l’inculture et au sexisme, alors il faut
bien comprendre que nous vidons absolument de son sens la loi française sur l’interdiction du
port du voile à l’école. Car la seule justification de cette interdiction est justement que l’on ait
voulu garantir autonomie et libre arbitre aux filles de ce pays.

L’école laïque est l’école de l’ouverture et de la tolérance

A y bien réfléchir – et quoi qu’il m’en coûte de l’écrire –, j’aime mieux une fille voilée qui lit
Camus qu’une fille sans voile mais empêchée de le faire. On ne peut pas se satisfaire d’une "école
dévoilée" qui se donne ainsi à bon compte une apparence laïque et républicaine. L’école ne peut
pas se contenter de présenter une façade laïque propre et nette. L’école laïque, c’est l’école où les
plus faibles et les plus fragiles sont accueillis et protégés ; celle où les filles qui entendent
conjuguer goût d’apprendre et liberté gagnée doivent pouvoir réussir avec autant d’ostentation
qu’elles le désirent.

Si la laïcité se réduisait à se préoccuper de l’épaisseur du drap d’une jupe ou de sa longueur, si
elle faisait d’un foulard banal le prétexte de l’exclusion de mères prêtes à donner un coup de main
en sortie scolaire alors elle se viderait de son sens profond et deviendrait un instrument
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d’exclusion. L’école laïque n’est pas un sanctuaire où rien "d’étranger" ne rentre, où aucune
culture, aucune histoire, aucune confession singulière n’aurait droit de cité. Evidemment pas !
L’école laïque est l’école de l’ouverture et de la tolérance. C’est parce qu’elle est forte de ses
propres valeurs universelles qu’elle peut s’enrichir de ce qui vient d’ailleurs contribuant ainsi à
développer le respect de l’Autre et l’attrait pour ce qui est différent.
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