
« La France vaut plus que ce qu'on
dit d'elle »
Jusqu'à présent très réservée sur elle-même, Najat Vallaud-Belkacem a décidé de
raconter son parcours. Sans doute pour qu'à travers lui, se dessine le portrait d'une nation
bienveillante.

Recueilli par
Entretien
Vous avez toujours été très discrète
sur votre vie privée, qu'est-ce qui
vous a poussé à écrire ce livre ?
Le déclic est né après les attentats de
Nice. Voir cette femme venir se
recueillir en mémoire de sa mère,
sur la Promenade des Anglais et être
malmenée parce qu'elle portait un
voile m'a profondément heurtée. J'en
étais physiquement mal. Je me suis
dit que si l'on ne faisait rien contre
les discours de fracturation et de
haine, il ne fallait pas s'étonner qu'ils
l'emportent dans notre société.
Vous avez donc choisi de raconter
votre histoire...
La meilleure façon d'évoquer la
France qui m'a accueillie, celle que
j'aime, c'était de me replonger dans
mon passé. Cela n'a pas été simple
car je n'aime pas trop l'introspection.
Dans mon parcours politique, j'ai
toujours refusé que l'on me cantonne
à la case de la diversité, le
porte-voix de l'immigration. Je
voulais me fondre dans le moule
d'un engagement politique classique.
Et puis, j'ai compris que si des gens
comme moi ne racontaient pas leur
parcours, qui pourrait dire aux autres
que l'on peut toujours saisir sa
chance ?
Le regard dans le rétroviseur vous
emmène très loin de votre vie

actuelle. Un petit village au Maroc,
l'absence d'eau courante et
d'électricité...
C'est assez poignant pour moi de me
remémorer tout ça... La petite fille
que j'étais, qui jouait au milieu des
chèvres et des poules malingres, ce
seau métallique trop grand pour moi
avec lequel je devais aller chercher
de l'eau... Si j'étais restée là-bas, je
me serais mariée très jeune, je serais
même peut-être déjà grand-mère.
(Elle rit)
Et vous êtes ministre de l'Éducation
nationale...
Je mesure avec humilité la chance
qui est la mienne mais aussi le
travail accompli pour tout ça...
J'étais dans une sorte de marche
avant permanente, toujours tendue
vers l'après. Ce livre m'a permis de
me poser, c'est un récit pour les
autres mais aussi pour moi. J'ai revu
ce film de l'arrivée en France, de la
vie de famille assez austère à
Amiens, des livres dévorés, du
lycée, de la faculté de droit.
Jusqu'à ce concours de Sciences Po
que vous réussissez ?
Je me souviens parfaitement de ma
première nuit comme étudiante à
Paris. J'avais 20 ans ! J'ai fermé la
porte de ma chambre... J'ai encore
en mémoire les vêtements que je
portais, ma coiffure de l'époque, les
rues dans lesquelles je me suis

perdue ce soir-là... Cela peut paraître
naïf mais c'est important de dire que
beaucoup de choses qui paraissent
naturelles, comme sortir boire un
verre, ne le sont pas pour beaucoup
de jeunes gens et surtout de jeunes
filles.
Avant cette période de liberté, vous
étiez donc bridée ?
Il y a une phrase de Jamel Debbouze
que j'aime beaucoup : « C'est
quand je suis arrivé dans le XVI e
arrondissement de Paris, que j'ai
compris combien j'étais pauvre à
Trappes. » Tant qu'on ne vit pas
dans un monde fait de facilités et de
libertés, on ne mesure pas la
distance avec le sien fait de pauvreté
et d'entraves. C'était surtout vrai
dans mon enfance. Aujourd'hui,
Internet et l'immédiateté des réseaux
sociaux dévoilent la vie des autres
qui s'amusent et qui chantent. Cela
génère autant de frustrations.
Vous étiez déjà « politisée » à
l'époque ?
Non pas du tout, mes parents
n'avaient pas la nationalité française
et ne votaient donc pas. Cela nous
éloignait des débats électoraux... J'ai
choisi Sciences Po pour la formation
généraliste mais aussi pour me
démarquer de ma soeur aînée, très
brillante, qui était elle aussi en fac
de droit. Je n'avais pas envie d'être
dans la compétition permanente !
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Vous écrivez que « l'ambition est la
richesse des pauvres », cela vaut
pour vous ?
Quand on est issu de l'immigration,
d'un milieu très modeste, on est
souvent habité par un sentiment
d'urgence par rapport à la vie
professionnelle. Faire, en une seule
génération, ce que d'autres familles
ont mis trois à accomplir. Passer
d'un parent ouvrier à un enfant cadre
ou plus... Je ne sais pas si c'est de
l'ambition mais j'avais soif de
découvrir un ailleurs.
Votre parcours politique a quand
même été très rapide...
Oui, j'ai eu la chance de faire des
rencontres déterminantes, de Gérard
Collomb à Ségolène Royal et, bien
sûr, François Hollande. Après, il
faut savoir s'emparer de ces
opportunités, les faire fructifier,
travailler. Beaucoup ! Je suis le fruit
de tout ça. Mon livre a aussi pour
vocation de réhabiliter le travail et
l'engagement politique. Il est de bon
ton de le critiquer aujourd'hui, alors
même qu'il est urgent de défendre
notre démocratie représentative.
Vous refusez toute forme de
fatalisme ?
Dans le livre, j'évoque les cantonales
de 2008 à Lyon. Tout le monde
prédisait ma défaite dans le
troisième arrondissement où la
gauche n'avait jamais gagné et
encore moins une jeune femme issue
de l'immigration. Et j'ai remporté
l'élection à près de 60 %.
Vous croyez toujours à la capacité
de la France à intégrer ?
Bien sûr, la France vaut beaucoup
plus que ce qu'on dit d'elle. Ce
discours décliniste permanent est
mortifère. À force de dire que tout
va mal, que notre pays s'effondre,
qu'il n'y a plus rien à sauver,
comment peut-on ensuite convaincre
un électeur de ne pas voter Front
national ?

Pourquoi ne vous êtes-vous pas
présentée aux primaires ?
Ce n'était pas le moment... Pour se
présenter à ce type de scrutin, il faut
être prêt sur tous les sujets. Ce
n'était pas le cas. Et puis, je ne
voulais pas disperser les voix.
La haine qui s'est déversée sur vous
sur les réseaux sociaux vous a
atteinte ?
Évidemment. Mais je suis une
adulte. Heureusement, mes enfants
sont encore petits, ils ont été
épargnés et n'ont pas vu toutes les
horreurs qui ont été publiées.
Votre maman vous caresse toujours
les cheveux en vous parlant en
berbère dans les moments difficiles
?
Oui, toujours, je suis très proche
d'elle... Elle me dit de prendre du
temps pour moi, de m'occuper de
mes enfants.
Vous voilà à la fin du quinquennat.
C'est quoi l'avenir ?
Je me présente aux législatives à
Villeurbanne. On verra le résultat
des élections... Sinon, je prendrai du
temps pour moi, ma famille. J'ai de
nombreux défis personnels à relever
comme (elle rit), repasser mon
permis de conduire ou apprendre à
nager !
Philippe LEMOINE.
La vie a plus d'imagination que toi,
Najat Vallaud-Belkacem, Grasset,
160 pages, 17 EUR. ■
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